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Könnyebb volna tán feledni
Mint távozásom érteni
Múltból egy kiszakított lap
E ködbol indul egy vonat

Es mag leichter sein zu vergessen
Als meinen Weggang zu verstehen
Eine zerrissene Seite aus der Vergangenheit
Aus diesem Nebel fährt ein Zug ab

 Thomas Dolby, aus Budapest By Blimp
vom Album Aliens Ate My Buick, 1988
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Ü b E r b o r D E n D E  L E E r E 

September 1989. Mein Freund Wolfgang sitzt mir  
gegenüber im Eisenbahnabteil des nachtzuges 
und schläft. Das gedämpfte, weiche, warme 
nachtlicht fällt zwischen den Koffern auf der 
Gepäckablage hindurch auf sein Gesicht. Im ge-
rahmten Spiegel an der Wand über ihm tanzen 
die Lichter der draußen vorüberziehenden Welt, 
flüchtig schillernd wie die bilder eines Traums.

Das hätte eines der 21 für dieses büchlein aus-
gewählten bilder werden können, die ich auf un-
serer reise nach budapest aber nicht gemacht 
habe. Dieses Mal wollte ich nicht fotografieren. 
Die Kamera blieb zu Hause. Ganz bewusst. 

In budapest waren wir Zaungäste grundstürzen-
der politischer Veränderungen. Am 2. oktober 

fanden wir keinen Platz mehr im Café Gerbeaud, 
dem legendären budapester Kaffeehaus, weil es 
voller Deutscher war. Die großen Schlagzeilen ih-
rer bILD-Zeitungen verkündeten, dass am Abend 
des 30. September die Ausreise der fast 6.000 
DDr-Flüchtlinge aus der bundesrepublikanischen 
botschaft in Prag genehmigt worden war. Wäh-
rend die berühmt gewordene Ansprache des Au-
ßenministers Hans-Dietrich Genscher auf dem bal-
kon im Jubel unterging, waren wir unterwegs, in 
den Kellern des einzigen Punk-Clubs in budapest, 
dem Schwarzen Loch. 

Wenige Wochen später fiel dann die Mauer. 
„Und ich?“, schrieb ich damals in mein Tage-
buch. Der Zusammenbruch verkrusteter Systeme, 
die rohe Energie des Aufbruchs, die Differenzen 
über die zukünftige Ausrichtung der großen Welt 
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um mich herum spiegelten sich auch in meinem 
eigenen Leben. Innerlich unklar und zerrissen, 
zwischen Studium, Zivildienst und beruflichen Ent-
scheidungen, suchte ich nach orientierung.

Ich wusste nicht, wohin mit meiner Fotografie. 
Was würde ich sehen? Was würde ich warum wie 
fotografieren wollen? 

Ich stellte alles in Frage. 
Ich wollte mich abgrenzen von der Fotografie. 

Ich wollte die realität trennen von der Fotografie. 
Ich wollte die reale realität, nicht die der bilder. 

Ich wollte mich nicht in den bildern verlieren. Ich 
wollte mich nicht an die bilder verlieren. 

Ich wollte mich selbst ermächtigen. Ich wollte die  
Kontrolle über meine bilder zurück. Ich wollte das 
Licht der bilder behalten. 

Die bilder blieben in meinem Kopf.

Juni 2023. Franz erzählt mir von einer Aufführung 
des Werkes 4’33” des amerikanischen Kompo-
nisten John Cage. Und ich begegne dem No Art 
Piece des taiwanesischen Performance-Künstlers  
Tehching Hsieh in der neuen nationalgalerie 
in berlin. Da leuchtet budapest nach 34 Jahren 
plötzlich wieder in mir auf. Und damit die Idee, 
es jetzt zu veröffentlichen. 

Diese Licht-bilder strahlen für mich wie am ers-
ten Tag. Sie erhellen die Erinnerungen an die gro-
ßen und die kleinen Umbrüche, die sich zu die-
ser besonderen Zeit an diesem besonderen ort  
zugetragen haben. Und sie fragen nach der be-
deutung und den Möglichkeiten der Fotografie.

Danke, Franz, für die Herausgabe dieser Arbeit 
in Deiner reihe der artbooklets.  

Johannes Groht
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Die folgenden 21 Lichtbilder 
habe ich auf einer reise nach budapest 

vom 24. September bis 6. oktober 1989  
nicht gemacht.
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S T E r n S T U n D E n 

Leere Seiten sind ungeschriebene Poesie. Unge-
malte Gemälde. nicht fotografierte Fotografien. 
Jedes leere blatt wartet auf Verwendung, auf kre-
ative Verarbeitung, auf seine betrachtung.

Was aber, wenn leere blätter unbeschrieben, 
unbemalt, unbedruckt bleiben? Kann nichtab-
gebildetes auf leerem Grund etwas ausdrücken? 
Kann uns ein leeres Stück Papier etwas sagen? 
Ist der Zustand der Leere für den Akt kreativer 
betrachtung geeignet?

Diese Fragen erinnern mich an eine Komposition 
des amerikanischen Komponisten John Cage, der 
in seinem berühmten Stück 4’33” das Publikum 
4 Minuten und 33 Sekunden lang tonlos und in 
zunehmender Geräuschlosigkeit sich selbst über-

lässt. Kein bass, keine bratsche, kein Instrument.  
Diese 4 Minuten und 33 Sekunden intensiver Stil-
le durfte ich im ensemble resonanz in Hamburg 
erleben. Und diese kurze Zeitspanne hat mich 
nachhaltig beeindruckt. 

Gilt das, was für Musik gilt, auch für die Kunst 
der Zeichen und der bilder? Entsprechen sich Stil-
le und Leere? beide bilden in ihrer jeweiligen Cha-
rakteristik ein kreatives Vakuum, eine Aufforderung 
an das assoziative Tun, eine Herausforderung zur 
Selbstbesinnung und zur Selbstbetrachtung. 

Ich persönlich erinnere mich genau daran, wo 
ich gewesen bin, als die nachricht von der Ausrei-
seerlaubnis für die DDr-Flüchtlinge in der Prager 
botschaft mich erreichte. Ich saß zeitunglesend in 
einem Café und war überrascht und überwältigt. 
Intensiv empfand ich die Wirrnisse des Wechsels 
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und der Wende, ein historisches nicht-mehr und 
noch-nicht. Es war eine Sternstunde.

Derartige Schlüsselmomente gibt es nicht sehr 
viele im Verlauf eines Menschenlebens. Die Ge-
schehnisse 1989 habe ich – unter anderen Vorzei-
chen – genau so intensiv erlebt wie den Kennedy- 
Mord, die Flucht der Amerikaner aus Saigon, die 
einstürzenden Türme in new York, die bombarde-
ments belgrads und bagdads oder den russischen 
Einmarsch in die Ukraine. 

Auch diese waren einschneidende Ereignisse 
mit völlig offenem Ausgang. Es waren Vorgän-
ge, die mich in großer Unsicherheit und in einem 
spannungsgeladenen Schwebezustand zurücklie-
ßen. Und es waren prägende Momente des ge-
meinsamen Erlebens mit vielen Menschen in mei-
ner direkten Umgebung. 

Das Gleiche geschah Johannes auf reisen mit 
einem Freund in budapest, als Fotograf inmitten 
der Geschehnisse. Aber er hat sich den bildern 
dieses besonderen Augenblicks verweigert. So 
lädt er die leeren Seiten auf mit all den Proble-
men und Potenzialen des historischen Moments 
– dieser Sternstunde, die jeder von uns auf seine 
ganz persönliche Weise erlebt hat und erinnert. 
Er hinterfragt seine eigene rolle in dieser Ausnah-
mesituation und öffnet einen raum für die reflexi-
on der Möglichkeiten und Grenzen der Fotografie 
im Allgemeinen. 

Als Herausgeber habe ich zunächst gezögert, 
leere Seiten in einem artbooklet zu präsentieren. 
Mit diesen begleitenden Gedanken überlasse ich 
sie nun aber gerne sich selbst und dem Publikum. 

Franz X. Scheuerer
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A b b I L D U n G E n 

4 Johannes Groht im Mietwagen, budapest, 30. 9. 1989 
Foto: Wolfgang Schindler
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